personalmente della situazione in quelle regioni, naturalmente con un
mandato speciale. Ha ribadito anche il ruolo importante delle scuole
e delle famiglie che devono creare buone relazioni tra diverse etnie e
favorire in questo modo la costruzione della societa civile.

Possiamo tuttavia citare alcuni argomenti contrari a tale soluzione.
Perché il presidente crede tanto al potere di una sola persona, una
specie di commissario, vice-zar alla russa? Perché non si rivolge alle
strutture e alle istituzioni che esistono appunto per organizzare la vita
dei cittadini ovunque e non solo al sud? Perché parla di criteri speciali
per giudicare 'attivita dei funzionari nel Caucaso? Non servono forse
in altre regioni? Se non saranno introdotti tali criteri speciali in tutte
le regioni della Federazione russa per il controllo di tutti i burocrati,
neanche nel Caucaso avranno successo. Nel messaggio si parla del
sostegno economico ai militari e gli impiegati della procura, ma non
si dice niente di insegnanti, medici, scienziati, autisti, commesse, cio¢
di gente semplice.

Il grande difetto della nostra societa di oggi ¢ la mancanza della
societa civile. I giovani tendono soltanto a guadagnare di piu e
a divertirsi, non pensano piu al senso della propria esistenza. Il
consumismo guasta I’anima, rovina la personalita. I giovani di oggi
possono essere considerati generazione perduta perché non mirano
alla creativita. Il presidente, s, ha indicato le strategie, ma chile dovra
realizzare? Finché non si agisce dal punto di vista del bene sociale,
finché non si chiede cosa ¢ necessario all’'uomo concreto, alla sua
famiglia, non si ¢ fatto alcun passo sulla strada del miglioramento,
o almeno di un minimo cambiamento della situazione. E I'uomo
semplice che deve dire la sua parola, quello che soffre, quello che puo
creare una vita diversa, una vita nuova, quello che dovrebbe realizzare
il programma strategico.

NOTE

! Universita statale di Mosca.
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Lain Chambers'
ITALIA MEDITERRANEA:
ALTRE MAPPE, ALTRE STORIE, ALTRE MODERNITA?

I significato profondo della storia [...] richiede studio approfondito nel tentativo
di raggiungere la veritd, motivazioni minuziose delle cause e delle origini
dell’esistente, ¢ la conoscenza profonda del come e del perché degli eventi. La
storia, quindji, ¢ fortemente radicata nella filosofia.

Ibn Khaldiin®

Cid che ¢ strano ¢ che dei marxisti ritengano superiore la “razionalit” alla
“politica”
Antonio Gramsci4

ueste considerazioni sull’ Italia nel Mediterraneo partono da Ibn
Khaldiin, il celebre filosofo della storia vissuto nel quattordicesimo
secolo: nativo del Maghreb, fu giudice al Cairo, ma la sua famiglia
era originaria di Siviglia. La seconda epigrafe viene invece dalla critica
sostanziale di Gramsci all’elaborazione dell’Italia (e dell’Europa)
modernaarticolatanelle migliaiadipaginechecostituisconoiQuaderni
del carcere. Muovendosi tra prospettive nate dal métissage mediterraneo
e critica radicale, le osservazioni che seguono cercano di trasportare le
coordinate di uso comune per Iinterpretazione della cultura italiana
su una mappa pitt ampia e meno stabile. Il tentativo di rompere con la
prassi consolidata per considerare I’Italia contemporanea in relazione
alla sua posizione storica, culturale e geopolitica nel Mediterraneo
significa perd scontrarsi immediatamente con una resistenza profonda
nei confronti degli studi interdisciplinari e interculturali. Tuttavia le
frontiere, sia nazionali che disciplinari, non sono altro che confini
spuri radicati nella storia. I confini non tracciano precisi limiti fisici;
piuttosto, essi rappresentano soglie di autoritd giuridica oltre che,
ovviamente, zone di traduzione culturale e transito storico.” “La
macchina del confine ¢ un’architettura interattiva’® E questi ‘confini,
come ci insegna la metropoli moderna e ‘globalizzata, non sono la
fuori nella frontiera, sul Zimes, nei luoghi lontani ed esclusi dal centro;
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al contrario, corrono attraverso il cuore della vita metropolitana,
sentiti, gustati e ascoltati nelle sue letterature, musiche, arti, cibi.

Prestare attenzione a questi linguaggi per far emergere una
mappa pitt fluida e flessibile permette di aprire un dialogo critico
con la formazione europea ¢ insieme mediterranea dell’Italia
moderna. Domande inaspettate ¢ non autorizzate possono mettere
in discussione I’idea acquisita dell’appartenenza storica, culturale
e politica, inevitabilmente congelata nella stasi di un nazionalismo
istituzionalizzato e disseminata nella legislazione, nei libri di testo,
nei mass media, nelle abitudini e nei legami sociali. La retorica del
rinnovamento e della rigenerazione che emerge dalle risposte a queste
domande mira inevitabilmente all’autodifesa, alla continuazione e
sopravvivenza di elaborazioni storiche date. Tuttavia, queste risposte
tradiscono anche dinamiche insospettate al lavoro dietro la facciata
ideologica della retorica politica e pedagogica tesa alla conferma
dell’identita nazionale. Naturalmente, non c’¢ bisogno di dire che se
quiel’Traliaaessere soggettaauno sguardo critico,le considerazioniele
prospettive tracciate in queste pagine investono, con tonalita variabili
e sfumature differenti, I'intero corpus della modernita occidentale.
Inoltre, considerare seriamente I"“essere-tra” del Mediterraneo (da
mediterranéu, dal latino medius e térra: “in mezzo alle terre”) non
vuol dire soltanto prestare orecchio alle suggestive risonanze delle
argomentazioni postcoloniali di Homi Bhabha e all’innovazione
culturale e concettuale di un “terzo spazio” in traduzione, che possa
minare gli appelli all’unicitd stabile dellorigine’; vuol dire anche
spostare le idee dall’apparente stabilita della terraferma alla fluidita
di mobili coordinate marine.” Questo permette di spingere alla deriva
I"Tralia” come tessuto culturale e storico, e di mettere in campo forze,
affetti ¢ mappe concettuali che tendono a essere escluse se non del
tutto ignorate.

Tra il Meditervaneo e la modernita

Una caratterizzazione immediata dell’Italia moderna ¢ quella che
sostiene il rifiuto dei propri elementi “meridionali”; i ritmi ciclici della
sua dimensione agraria, rurale e marina diventano folklore accessorio
all’organizzazione urbana e produttiva di una temporalita industriale
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e post-industriale. Questo ripudio di un Sud in apparenza arretrato
e sottosviluppato, il contrario del mondo industriale e sviluppato
dell’Iralia settentrionale (spesso finanziato, dopo il 1860, con il
trasferimento di ricchezza meridionale sottratta dal nuovo governo
centrale) implica anche voltare le spalle al Mediterraneo.® Parte di un
processo storico pitt lungo gia all’opera nel diciassettesimo secolo con
la lenta fine delle repubbliche marinare di Genova e Venezia, questo
declino non fu solo il risultato del noto spostamento dell’asse del
potere marittimo verso I’Atlantico, ma anche dell’influenza mercantile
britannica nel Mediterraneo stesso. Un intricato doppio filo lega la
nascita della “questione meridionale” a quella dell’Atlantico moderno
(e delle relative lotte per I'egemonia globale); tutto cid contribui a
relegare il mosaico di realta italiane in una stagnazione economica,
politica e culturale fino alla meta dell’Ottocento, con la nascita
del nuovo stato-nazione. A sua volta, I’Italia divenne una nazione
moderna basata, come il resto d’Europa, sui temi espansionistici e
sullo zelo missionario delle imprese coloniali in Africa, prima sulla
sponda Sud del Mediterraneo e in seguito nel resto del continente.

A partire dalla spedizione francese di Napoleone in Egitto, con
la conquista e la colonizzazione dell’Algeria, I'apertura del Canale
di Suez, fino all’occupazione inglese in Egitto e quella italiana in
Libia, nel corso del diciannovesimo secolo il Mediterraneo viene
violentemente trasformato in un lago europeo, le cui coste africane e
asiatiche, dal Marocco al Libano (e ancora piti a Est verso la Siria, I'Iraq
e I'Iran fino all’India) sono uno spazio completamente colonizzato.
La spedizione di Napoleone in Egitto negli anni 1798-1799 da inizio
a un imperialismo moderno e pianificato, non piltt accumulo casuale
di territori oltremare. Il controllo sistematico del territorio secondo
il modello imperiale si conclude anch’esso nel Mediterraneo, con
il ritiro della Francia dall’Algeria nel 1962 (Isracle permane come
complesso promemoria coloniale, anche se sembra impossibile
discuterne in questi termini). Le coste meridionali e orientali sono
devastate da guerre europee da ormai due secoli: Egitto, Algeri, Libia,
Mesopotamia, El-Alamein, Suez, la Palestina. Ein questo contesto pitt
ampio, e in ultimaistanza planetario, che sideve inserire il colonialismo
italiano. Consegnato di frequente a un capitolo marginale della
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narrativa nazionale ¢ immancabilmente confinato alle pagine oscure
del Fascismo, nelle ultime decadi dell’Ottocento questo colonialismo,
come altrove in Europa, divenne centrale per la nascita di un moderno
stato-nazione: Londra, Parigi, Roma e Berlino erano allo stesso tempo
spazi urbani e coloniali. L’aspirazione coloniale si situa nel cuore della
modernita metropolitana. Qui furono sviluppate teorie ‘scientifiche’
su eugenetica, razza e darwinismo sociale, insieme alla classificazione
delle tipologie criminali di Lombroso, in seguito distillate in un
razzismo populista. La successiva sconfitta militare ha avuto come
conseguenza un’amnesia che ha oscurato il tentativo italiano di far
rivivere il mito del mare nostrum sotto gli auspici coloniali dello
stato liberale cosi come di quello fascista, tentativo concretizzatosi
nelle imprese imperiali in Albania, Rodi, Libia, e piti lontano ancora
nell’Africa orientale; tuttavia, permane un senso di superiorita
nell“inconscio coloniale” che motiva le soluzioni contemporanee
alla differenza etnica e razzializzata.” Come ha sostenuto con forza
I'intellettuale haitiano Michel-Rolph Trouillot, ‘mettere a tacere il
passato’ riproduce la costruzione coloniale di un’ontologia europea.'
Cio risulta in un “ordine del discorso e dei silenzi che, espressione di
precisi rapporti di forza e di potere, organizza "archivio’ storico” !

Questo periodo di nazionalismo rampante ed espansione europea
ha contribuito irreparabilmente al consolidamento della distinzione
tra |'Italia come stato europeo moderno in ascesa e 'arretratezza
pastorale della sua ereditd mediterranea. L’insistenza su una lingua,
una letteratura, una storia e un’identitd autoctone che possano
essere reclamate come esclusivamente “italiane” rende pero solo piu
profonda la difficoltd di mettere in relazione le origini composite
di una comunita linguistica, culturale e storica con la faccenda ben
pill eterogenea e incompleta di essere allo stesso tempo un paese
mediterraneo. All’isolamento razziale ed etnico del nazionalismo
moderno si affianca I'imposizione di una ‘pulizia etnica’ rispetto
a processi di elaborazione culturale in realtd ben pit complessi,
creolizzati e indeterminati, che possono essere europei ¢ mediterranei
e italiani, processi in cui, come ha scritto Edward Said, culture e storie
multiple si sovrappongono e si intrecciano.'

Una modernita composita, un’altra storia
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Questo potrebbe suggerire una traiettoria diversa per considerare
I'Italia non un paese che tenta disperatamente di recuperare il proprio
ritardo rispetto alla modernita occidentale, bensi nel contesto della
complessita delle sue caratteristiche mediterranee (ed europee), che a
loro volta sottolineano I importanza critica di riaprire il suo “archivio”
Cio assume un’importanza ancora piu profonda all’interno di una
cultura in cui il passato (e quindi anche le sue potenzialitd presenti
e future) ¢ stato costantemente illustrato secondo uno schema di
continuitd in apparenza ininterrotta. A partire dal quinto secolo
dell’era cristiana, il paesaggio italiano ¢ stato frequentemente invaso
da unni, lombardi, arabi, normanni, tedeschi, francesi, catalani e
austriaci; tuttavia, le innumerevoli rovine greco-romane, le chiese
e cattedrali, e le opere d’arte rinascimentali e barocche sembrano
testimoniare un patrimonio ininterrotto. La storia sembra procedere
in modo immediato e incalzante; nella sua materialita vissuta, essa
suggerisce un sistema superiore di conoscenza in cui la realtd, cio
che conta e continua, ¢ in qualche modo sigillata nello spirito della
storia stessa. Rompere questo sequenza vuol dire, naturalmente,
mettere in discussione il nucleo intellettuale della sua elaborazione
culturale. Insistere sul fatto che la storia ¢ discontinua e irregolare vuol
dire sfidare una filosofia ancora profondamente legata alla teleologia
lineare dello “spirito” del progresso storico; a sua volta, questa filosofia
resta U'espressione di un’idea astratta ¢ fondamentalmente elitaria
che considera la cultura il linguaggio stabile del riconoscimento
reciproco, piuttosto che l'assieme di una complessitd sociale e
antropologica senza risoluzione. Potenzialmente, questa prospettiva
produce una critica allo stesso tempo dell’egemonia interna ed esterna,
ed ¢ indispensabile insistere su questo punto: tale prospettiva
ci obbliga a prendere in considerazione allo stesso tempo 1'idea
interna, nativa, che spesso riduce la cultura italiana all’espressione
evidente del proprio implacabile “storicismo”, ¢ una configurazione
esterna che pone costantemente |'Italia in una posizione subalterna
rispetto a una modernita concepita come omogenea ¢ unilaterale.
In altre parole, un’elaborazione critica di questa situazione non
propone semplicemente una rettifica dell’immagine dell’Italia, bensi
richiede una revisione della “modernitd” che ha fornito le basi per
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tale valutazione critica. Il tentativo di disfare I'eredita italiana per
permetterle di ritrovare i proprilegami in una topografia piti vasta vuol
dire anche dipanare le fila di una modernita che ha teso a formulare
un’unica serie di direttive.!?

Forzarel’aperturadell’archivio nazionaleespargereil suo contenuto
su una mappa pilt ampia e instabile ci porta in prossimita di incontri
inaspettati, ad esempio con le storie dell’Atlantico nero: pud emergere
cosi la centralita della schiavitui su base razziale per 'economia politica
della modernita occidentale, e quindi la sua inconfessata rilevanza per
Pesistenza del pensiero illuminista e delle sue battaglie per il diritto
democratico ¢ la “libertd” politica.'* Riprendere i legami silenziati
tra Hegel e Haiti, tra la filosofia idealista europea e la rivolta degli
schiavi, come fa brillantemente Susan Buck-Morss, ci permette di
ripensare il linguaggio critico attraverso il quale rinnoviamo le nostre
rappresentazioni del passato.” Qui, ponendo Haiti in prossimita
dell’Algeria, o i Caraibi e I'India al fianco del Nord Africa e del
Medio Oriente, possiamo partire dalla lezione dell’Atlantico nero
per considerare, ad esempio, la storia non raccontata dell’importanza
strutturale della schiavitli nel Mediterraneo durante il Medio Evo e la
prima etd moderna.'® Potremmo, ad esempio, tornare alla repubblica
marinara della Genova medievale e pensarla come un porto coinvolto
nella tratta degli schiavi: una citta le cui fortune si basavano sul traffico
di materiali preziosi che, oltre alle spezie ¢ ai tessuti, comprendevano
anche corpi umani. Questa ¢ una storia che I"Europa tende a relegare
ai margini. La schiaviti ¢ quasi sempre parte della storia di qualcun
altro: appartiene al mondo dei pirati musulmani e del despotismo
ottomano, oppure alle selvagge piantagioni del Nuovo Mondo. Il
mondo medievale del Mediterraneo, come ci dicono anche troppo
bene Goitein e Braudel, eraunavastarete in cuiibeni, inclusi gli schiavi,
erano “mondializzati” per ampi tratti di mare e terra che univano
’Africa, I’ Europa e ’Asia.”” Come Janet Abu-Lughod ha ampiamente
dimostrato, ¢ come emerge dalle esplorazioni poetiche di Amitav
Ghosh, si trattava di un “sistema mondo” gia in atto nel tredicesimo
secolo.” Di nuovo, questa ¢ una storia dentro la nascita dell’Europa e
del Mediterraneo moderno. Ed ¢ una storia che per molti versi rimane
letteralmente impensabile.”” Sottolineare I'esistenza di pirati cristiani
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che assaltavano flotte e cittd musulmane, e ’esistenza di mercati di
schiavi non solo a Istanbul, Tunisi e al Cairo ma anche a Genova,
Venezia, Cagliari, Napoli, Barcellona e Siviglia, vuol dire reintrodurre
temi considerati estranei nelle pieghe della storia europea e italiana.?
Cio vuol dire anche smantellare il tacito razzismo che fa gravare sulle
spalle del mondo non europeo il peso storico, ¢ la colpa implicita, di
rappresentare |irrappresentabile. Il mercato, quello medievale come
quello moderno, non conosce I'etica della compassione. La merce ¢
merce, sia che il suo valore intrinseco risieda nella fine tessitura della
seta o nella possibilita di rendere schiavo un essere umano. Una volta
feticizzati come merce, tutti i prodotti sono pari agli altri.

Slavery was integral to the life of the Mediterranean; it was not only a
New World phenomenon nor solely African in its raw material. In Spain,
the tables of the great houses of Valladolid in 1555 were waited upon by
Turkish and Slavic as well as African slaves. In fifteenth-century Genoa, all
the patrician class had Arab slaves, the women performing the domestic

duties of cooking, cleaning, fetching, and satisfying the sexual appetite of

the master of the house.?!

Laschiavitt era presente in egual misura sulla sponda settentrionale
e su quella meridionale del Mediterraneo: la domanda scomoda ¢
come e perché la questione sia stata completamente trasferita altrove,
nel mondo arabo, turco e islamico.

Insistere su questo tipo di azione di disturbo reintroduce cio6 che ¢
stato escluso dalla struttura unitaria del racconto nazionale, e infrange
l'ovvio desiderio di una narrazione lineare in cui ogni elemento del
passato, una volta spiegato e certificato con sicurezza, contribuisca
all'inarrestabile “progresso” del presente. Quest’immagine riflessa
dalla superficie apparentemente limpida dell’ereditd nazionale ed
europea viene oscurata, disturbata e infangata proprio da cio che
rifiuta di riconoscere o spiegare. La presenza di schiavi musulmani
nella Napoli barocca o Pesplicito razzismo sostenuto e incoraggiato
dalla ricerca coloniale di un “posto al sole” non sono postille marginali
in una narrativa nazionale; sono piuttosto sintomi a cui ci fa prestare
attenzione anche il pitt banale freudianesimo, sintomidi un linguaggio
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pit profondo e inconscio chessifasentire trale pieghe diuna modernita
che non danza necessariamente al suono di un’unica melodia.?

Prestare attenzione alla storia della schiaviti nel Mediterraneo,
dei processi bancari e della matematica moderna, del cibo e
dell’agronomia, della musica e dei tessuti, ci allontana dai luoghi
sicuri degli interessi specializzati e dei confini ristretti di un archivio
nazionale o persino locale, e ci spinge tra correnti interculturali ben
piu turbolente che, a loro volta, possono essere colte solo attraverso
le lenti degli studi interdisciplinari. La circolazione e il calcolo di beni
e crediti, ad esempio, sono fenomeni necessariamente interculturali
e, nel contesto della modernita occidentale, devono la loro “origine”
alle pratiche mercantili musulmane nel periodo medievale. Queste, a
loro volta, si basavano su principi giunti dall’India ¢ dalla Cina (come
la matematica, il credito, e la moneta cartacea). L’ovvietd lampante
dei transiti e delle trasformazioni culturali deve tuttavia confrontarsi
costantemente con la resistenza irremovibile delle narrative nazionali.
Il desiderio di sicurezza basato sul luogo richiede che tutto, dallalingua
al cibo, dalla musica al pensiero, trovi la propria origine all’interno
dei suoi confini, nonostante ci sia ampia prova del contrario. Tuttavia,
tali confini artificiali letteralmente esplodono a confronto con la
realtd eterogenea di un suono musicale o di un piatto culinario.
Ecco cosa scrive Clifford Wright sulla natura interculturale del cibo
mediterraneo: “The origin of macaroni lies not with the Etruscans,
Greeks, Romans, or Chinese but apparently with the Arabs. The
carliest evidence of a true macaroni occurs at the juncture of medieval
Sicilian, Italian, and Arab cultures”?

Questi dettagli, apparentemente marginali, ci traggono nel cuore
di una questione centrale per larticolazione culturale moderna
dell’Ttalia, marcata da un’avversione patologica per I’interruzione e da
un desiderio permanente di continuita. Cid vuol dire (¢ le conseguenze
politiche e culturali di cid andrebbero sottolineate) che la differenza
non pud essere ospitata. Si cercano spiegazioni nelle discendenze
locali, nell’esposizione al tempo del senso accumulativo, nelle garanzie
offerte dalla filologia. La verita, semantica come ontologica, si radica
in definitiva nella struttura concettuale del tempo stesso, in cui realta,
spirito e storia diventano una cosa sola. E questa la ragione per cui
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Benedetto Croce riteneva la storia superiore a tutte le altre forme di
conoscenza. Non si tratta necessariamente del pensiero dialettico in
cerca di Aufhebung, ma resta certo nell’orbita di Hegel e dell’idea
della storia come processo necessario per la realizzazione della liberta
e lo sviluppo del ‘buono verso il meglio’** Lo “storicismo assoluto”
di Croce, che sottolinea come tutta la storia non sia in realtd che la
storia contemporanea del presente, ¢ la piti tarda pulsione semiotica
per la certezza sincronica condividono una dichiarazione persistente
di statica certezza. In entrambi i casi il passaggio antropomorfo dello
spirito, che si attua nei concetti a prima vista opposti di “storia” e
“struttura’, sostiene il principio logico di un razionalismo cosciente
che si esplica attraverso momenti temporali irripetibili. Il giudizio
storico garantito da queste strutture di pensiero diventa |'unica
forma di conoscenza.” Al contrario, vorrei sostenere qui che la
prigione concettuale dell’idealismo, in cui ragione e realtd sono in
apparenza un’unica cosa, impedisce una conoscenza pifl complessa e
frammentaria, nonché elaborata con maggiore liberta di critica, della
composizione interculturale e mediterranea della storia e della societa
italiana.

Una storia discontinua

A eccezione di pochi casi, la formazione provinciale degli
intellettuali nell’Italia moderna ha fatto si che questi ultimi evitassero
di problematizzare le proprie premesse ¢ procedure. Come ha fatto
notare Giorgio Agamben, questo atteggiamento coinvolge tutte le
scienze umane e sociali.?® Ne conseguono implicazioni importanti per
capire la configurazione dell’Italia, passata come presente. Scrivere
e fare ricerca sotto 'egida della “scienza” permette di evitare un
dibattito di ampio respiro sullo status epistemologico della scrittura,
della storiografia, cosi come sul ruolo disciplinare della “veritd” e la
natura critica dell”“archivio” (o “canone”). Se la storia ¢ la narrazione
lineare, persino teleologica, del “progresso’, garantita a posteriori
nei protocolli del positivismo ottocentesco ¢ di una scientificita
generalizzata, allora il compito dello storico o del critico letterario
¢ strenuo ma ovvio: la “veritd”, garantita dalla prova del tempo, ¢
un oggetto, che pud essere posseduto. Ora, a me sembra che questo
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particolare universo intellettuale sia in rovina. Naturalmente, ci
sono eccezioni e persino un esplicito dissenso, ma esiste ancora un
consenso culturale essenzialmente incontestato intorno a questo senso
comune della teoria critica, depositato in libri di testo, programmi
scolastici e universitari, pratiche pedagogiche e appelli ricorrenti alla
“scientificity”.

Senzadover citare le famose tesi di Walter Benjamin sulla questione,
o disturbare Derrida o Foucault, non ¢ proprio una novital’idea che la
storia, la nazione, I’identita, il canone e le discipline siano costituite,
elaborate, riprodotte e tramandate in configurazionidisenso formulate
nella contemporaneita: di conseguenza, ’atto temporale di articolare
non i principi astratti di una coscienza razionale, bensi una precisa,
e spesso inconscia, rappresentazione culturale e politica, ¢ sempre un
atto conflittuale. Questo vuol dire anche sottolineare che il tempo
storico ¢ sconvolgente e discontinuo, fatto di accelerazioni, fratture,
mutazioni, catastrofi e vicoli ciechi. La storia non ¢ semplicemente
lo specchio della ragione. Se la storia, dal punto di vista etico, ¢
sempre “adesso’, cid implica, come insisteva Antonio Gramsci contro
Iinerte idealismo dello “spirito” storico crociano, I’idea di un’eredita
complessa e multipla impugnata, dibattuta e contesa nella lotta per la
direzione del presente.

C&indi la storia non ¢ solo discontinua, ¢ anche multipla. Esiste
una resistenza concorde a tale incursione, in apparenza estranea e
insubordinata, negli attuali protocolli disciplinari, che rappresenta
una sfida persistente ai poteri istituzionali che autorizzano le
interpretazioni del passato (e quindi del presente ¢ dei suoi futuri
possibili). L’insistenza sulla “neutralitd” fattuale e interpretativa
diffusa dalle scienze umane ¢ sociali, in realtd, rappresenta solo
I'altra faccia della riproduzione dello status quo nei linguaggi
apparentemente isolati della competenza intellettuale: ¢id che
Nietzsche chiamava ’abuso della storia e Gramsci la “rivoluzione
passiva” che garantisce I'egemonia. In questa immutabile struttura
di conoscenza, I'innovazione ¢ spinta ai margini. Il femminismo,
gli studi sulle donne, e gli studi culturali e postcoloniali possono
essere registrati tiepidamente (in genere come tendenze superficiali
¢ modaiole di ispirazione straniera) senza importunare i principi ¢ le
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pratiche epistemologiche istituzionali: una sorta di multiculturalismo
intellettuale che lascia per lo piu intonsi i centri di sapere-potere.
Allo stesso modo, il “1968” ¢ ovviamente importante, ma di nuovo
la sfida del dissenso nei confronti della propria tradizione culturale
fu allora inquadrata, nella maggior parte dei casi, in una struttura
“politica” precisa che ha lasciato intatte le complessita della cultura.?”
L’universita italiana ad esempio, la sua “struttura del sentire”, persino il
suo “stile”, mantiene immutati i propri aspetti fondanti: nella maggior
parte dei casi i termini “cultura’, “conoscenza” e “pedagogia” non sono
messi in discussione.

Stiamo toccando qui i limiti politici della conoscenza
dell’elaborazione nazionale dell’ Italia; limiti che continuano a essere
rifondati nei canoni della storiografia e della letteratura nazionali,
ma sono certo che questa critica assume rilevanza anche in altri
campi, come la storia dell’arte o il canone della musica popolare e
I’ininterrotta continuita stilistica che va dal cantautorato all’annuale
festival di Sanremo (con le interessanti eccezioni fornite da Lucio
Battisti, dalla poetica interculturale di Fabrizio de André, e dal dub
cosmopolita e napoletano degli Almamegretta).” Voglio insistere sul
fatto che siamo a un punto morto; facciamo parte senza saperlo di
una caduta libera del linguaggio critico. Contro gli effetti soporiferi
della certezza disciplinare e della conformita culturale si afferma
il valore della frattura, dell’intervallo, della discontinuita. Non si
tratta di ricominciare tutto da capo, bensi di riassemblare un’eredita
possibile nella luce interdisciplinare delle domande che dirigono i
nostri linguaggi critici — e con essi il nostro essere e divenire storico,
culturale e politico — altrove. L’eterogeneita storica del Mediterraneo
all’interno di una modernita ripensata in termini multilaterali offre
una bussola che ci permetterebbe di liberarci dalla stretta paralizzante
del narcisismo disciplinare e dalla relativa certezza di un nazionalismo
sedimentato in cui la storia, la letteratura e altre espressioni danzano
un valzer perpetuo: la storia “italiana’, la letteratura “inglese”, la musica
“spagnola’..
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Mappe insospettate e modernita migranti

Bisogna quindi tornare alla “questione nazionale”, non solo alla
luce perenne dei problemi di unificazione interni all’Italia, ma anche
nel contesto per lo pilt inesplorato delle lingue, storie e culture (locali,
nazionali e transnazionali), deterritorializzate e riterritorializzate
su mappe piu ampie e spesso insospettate. Non si tratta qui di
abbandonare le specializzazioni particolareggiate a favore di un
approccio piu complessivo, bensi di osservare nel dettaglio una rete
storica e narrativa che mette in movimento un nuovo metodo di
critica connettiva, che trasformi la storia dallo studio antiquario di
artefatti defunti e voci pacificate nel terreno vibrante di un passato
(e quindi di un presente) 4 venire. Di nuovo, non sto proponendo
una banale iniezione di ringiovanimento teorico € critico, in questo
caso a opera di Deleuze e Guattari: anche nel migliore dei casi, questo
porterebbe solo a un rinnovamento disciplinare.” Forse sono in gioco
il concetto stesso e il potere istituzionale delle discipline. Se non
vanno certo aboliti gli studi storici e letterari, questi possono tuttavia
essere spogliati del proprio potere e resi vulnerabili. Ricollocato
Su mappe apparentemente non autorizzate, le cui coordinate sono
tuttavia cifrate negli stessi linguaggi disciplinari, il passato invade
il presente e da forma ai suoi confini secondo altre problematiche.
Tale movimento, se non anti-disciplinare, ¢ certo extra-disciplinare.
Cio che le discipline hanno espulso, perché considerato irrilevante o
insignificante, ritorna. Riconoscere che ognuno dei luoghi di “origine”
storica e letteraria ¢ gia contaminato e creolizzato non solo fa breccia
nella narrativa nazionale e nei relativi protocolli disciplinari, ma
promuove una approccio interculturale e interdisciplinare alla loro
elaborazione.

Nell’Italia contemporanea, in particolare, questo rappresenta la
sfida ultima, sia culturale che storica e politica. In un certo senso la
scelta ¢ chiara: si pud cercare rifugio all’interno della confortevole
continuitadi comportamenti esistentiin campo culturale, disciplinare,
sociale e nazionale, o si puo viaggiare oltre i confini, in una modernita
e un Mediterraneo che non fungono pit da specchio per il proprio sé.
Adottare quest’ultimo approccio vuol dire insistere sulla provocatoria
ricchezza delle terre di confine e degli interstizi che emergono sul
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margine di territori gia noti: quell’essere tra storie, culture e discipline
che forza 'apertura dell’eredita culturale, mette in movimento le
tradizioni, e consegna il mondo a una traduzione sempre incompleta.
Queste problematiche non sono mai di interesse esclusivo della teoria
o dell’accademia. Come Gomorra di Roberto Saviano ha mostrato in
maniera drammatica, il crimine organizzato ¢ un’impresa planetaria
cherichiede la mappaturadiflussi finanziari, mercati delladroga e linee
di corruzione politica che si espandono sull’intero globo, legando lo
spaccio in un vicolo napoletano a interessi economici internazionali.
La migrazione contemporanea offre un’altra cartografia adatta a
mappare la modernita globale. Di nuovo, problematiche teoriche e
pressioni quotidiane si contaminano reciprocamente. Ogni giorno la
migrazione ¢ argomento dei titoli della stampa italiana, accompagnati
dalle foto di corpi neri e abietti ammassati su piccole imbarcazioni che
attraversano il Mediterraneo, per essere abbandonati, se sopravvivono
al viaggio, sulle sue coste settentrionali.* Tuttavia questi “alieni’, questi
corpi stranieri non sono, naturalmente, stranieri; sono compagni
di lungo corso nei processi planetari che hanno costituito il mondo
moderno. La migrazione ¢ uno dei capitoli centrali della modernita.
La sua storia violenta eppure strutturale, ¢ non accessoria, presenta
coordinate critiche in genere escluse dalla mappatura della modernita
e del Mediterraneo, che ci riconduce all’Atlantico nero e alla centralita
della schiavitu nella sua economia politica. Esiste ben pitt di una vaga
risonanza tra le storie dell’Atlantico nero di ieri e le controgeografie
contemporanee della migrazione mediterranea: “Counter-geography
is where the subversive, informal, and irregular practices of space take
place, the ones that happen despite state forces and supranational
regulations”® Sono in gioco riconfigurazioni fondamentali nella
continua messa in atto delle cartografie subalterne di potere che
conducono il passaggio dal sud del mondo nella modernita, attraverso
il Mediterraneo perarrivare in Europa. Se nelle Americhe ’Africadiede
vita non solo all’economia ma anche alla reinvenzione culturale del
“Nuovo Mondo” (pensiamo alla centralitd della musica afroamericana
nel fornire la colonna sonora della metropoli occidentale moderna),
allora le migrazioni contemporanee, sintomi implacabili della
riorganizzazione planetaria della forza lavoro nell’accumulazione
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capitalista, sono destinate allo stesso modo a sfidare e riconfigurare i
contesti culturali che attraversano e cosi trasformano. Nelle parole di
Alessandro Dal Lago: “I'immigrazione, pit di ogni altro fenomeno, ¢
capacedirivelare la nature della societa detta dell’accogliel}za. Quando
parliamo di immigranti, noi parliamo di noi stessi [...] E per questo
motivo che un’analisi che si occupi di immigrazione senza mettere in
gioco chi parla [...] ¢ costitutivamente amputata, e percio falsa”?*

Gli attentati dell’11 settembre ha sostenuto e immancabilmente
amplificato I'identificazione della migrazione contemporanea con
un’“alteritd” identificata in termini di razza. I linguaggi aggressivi e
fondamentalisti che mirano a difendere la “civilizzazione” e i valori
“europei” tingono fortemente di razzismo gli apparati legislativi dei
singoli stati cosi come dell’Unione Europea, quando si occupano di
identificare e gestire “emergenza” degli immigrati sia all’interno che
oltre le proprie frontiere. Se I'Unione Europea sembra intenzionata
a estendersi a Est per includere altre nazioni, allo stesso tempo essa
estende le pratiche espulsive del proprio codice giuridico a Sud. Le
leggi che riguardano la cittadinanza e la gestione del mercato del
lavoro tradiscono sempre pil spesso il potere biopolitico di strutture
nazionali e transnazionali nell’organizzazione delle popolazioni
in gerarchie basate sulla razza, rese popolari nella societa civile da
pratiche quotidiane e forme associative basate sulla discriminazione e
sull’apartheid. Come notail geografo AliBensaad, oggil’aperturadello
spazio economico ¢ accompagnata dalla simultanea, brutale chiusura
dello spazio umano. Il tempo mondiale ¢ addomesticato, disciplinato
e differenziato dalle necessita politiche del capitale globale.?® La
militarizzazione del Mediterraneo, a cui stiamo assistendo proprio
nel momento in cui il mare rigetta il Terzo Mondo sulle rive dei paesi
sovrasviluppati, non riproduce semplicemente altre barriere, come il
confine reticolato tra Messico e Stati Uniti o il muro tra Isracle e i
territori frammentati della Palestina (per non parlare di tutti i muri,
gli occhi e i controlli elettronici che monitorano i movimenti su scala
globale); il contesto mediterranco, piuttosto, combina queste strategie
con altre tese alla gestione planetaria della popolazione. La mobilita, la
parola d’ordine della globalizzazione, qui ¢ criminalizzata a seguito di
pratichedi controllo giurisdizionale, contenimento e detenzione senza
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scadenza: all’interno della “legge”, ma senza diritti o risarcimenti.** La
pressione aumenta, il mondo diventa pil pericoloso.

E in questa luce inquietante che bisogna leggere, ascoltare,
assaggiare e sentire il passaggio di quei linguaggi (letterari, musicali,
culinari... culturali) che ostacolano costantemente chiunque desideri
limitare i loro movimenti e imprigionarli in spiegazioni uniformi e
unilaterali.®

Il desiderio di addomesticare il mondo al proprio punto di vista
ed escluderne le variazioni non autorizzate dalle proprie necessita
storico-culturali trova una facile conferma nella paranoia politica e
sociale che caratterizza il momento contemporaneo. Tale “soluzione”
risolutiva tende a negare le prove linguistiche, letterarie e culturali di
un’eredita ibrida, creatasi attraverso lunghi processi di creolizzazione
che producono una costellazione critica del Mediterraneo, non
riducibile ad alcuna spiegazione nazionale, nazionalistica, provinciale
o locale. Percorrendo le correnti di linguaggi mutevoli, possiamo di
fatto rimappare il Mediterraneo ¢ cosi ripensare |’Italia, I’Europa e
la loro modernita nell’inquietante rispecchiamento del presente
nel passato. Oggi, questo altro Mediterraneo ¢ messo a fuoco nella
figura del migrante (illegale) che porta con sé l'ereditd complessa
di un passato coloniale, intrecciato a processi storici di lunga durata
che rendono il mondo moderno il luogo di movimenti e migrazioni
perpetui.

Naturalmente ¢i6 vuol dire spezzare la catena dello storicismo
lineare che crede che il passato sia davvero passato; vuol dire sostenere
che il Mediterraneo, oggi come ieri, ¢ sempre stato di elaborazione
ibrida. Piti che riattivare una sintesi sul modello di Braudel, questa
tesi vuole interrompere il discorso storico prevalente insistendo,
con Gramsci e Benjamin, che proprio perché si occupa sempre del
presente la storia ¢ sempre ora, e quindi non ¢ argomento unicamente
per gli storici. Con I'adozione di una cartografia interdisciplinare, le
elaborazioni letterarie, visuali, musicali ¢ culinarie non sono piu solo
la testimonianza di storie ed esemplificazioni “minori”; al contrario,
provocano e offrono la sintesi critica di un’altra storia.*

Quiando oggi parliamo di “migrazione”, “cultura’, “appartenenza” e
“integrazione”, ci riferiamo inevitabilmente a concetti e processi che
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sono di rilevanza planetaria. Qui, alla presenza dei disperati e degli
agonizzanti nel Mediterraneo, dobbiamo riconoscere I’esistenza di
un middle passage contemporaneo. Dal Sud del mondo, dalla Cina,
dallo Sri Lanka, dall’India e dall’Africa sub-sahariana, dopo essere
sopravvissuti al deserto nordafricano, queste persone fanno I'ultimo
viaggio, alla ricerca di una promessa di prosperitd o almeno della
liberta dal bisogno, dalla persecuzione e dalla poverta. E il mare, il
Mediterraneo oggi come I’Atlantico ieri, non smette di riportare a
galla i morti. Qu;lli che sopravvivono, insieme alle migliaia e migliaia
che muoiono in mare, anonimi, danno vita all’immagine pubblica
dell’immigrazione illegale nelle cittadelle del Primo Mondo. Proprio
per comprendere il capitale politico e giornalistico che nutre la
diffusione del panico morale sull’immigrazione, ¢ istruttivo ricordare
che coloro che tentano questo rischioso passaggio marittimo sono solo
il dieci per cento di coloro che entrano in Italia clandestinamente.”

Di fronte alla migrazione contemporanea sono troppo poche le
persone disposte a riconoscere i fantasmi del passato e gli anelli di una
catena che parte dall’Africa di cinquecento anni fa per arrivare alle
coste meridionali dell’Italia contemporanea: anelli di violenza che
legano le storie occultate, ma percio essenziali, del traffico di corpi
nella formazione della modernita, ieri attraverso I’Atlantico, oggi
attraverso il Sahara. La negazione della memoria messa in questione
dalla presenza del migrante contemporanco tradisce I'incapacita
critica di considerare il proprio passato e il suo ruolo nella creazione
del presente. Forse andrebbe ricordato che, nella lista dei diritti umani,
esiste il diritto di migrare per migliorare le proprie prospettive di vita.
Dopo tutto, i poveri d’Europa, inclusi 26 milioni di italiani, hanno
esercitato questo “diritto” per diversi secoli.*® Oggi, per molti migrare
¢ diventata un’attivita criminale.

Interrompere ['autorita

Econquestospiritochediventapossibileaffrontareeproblematizzare
concetti molto diffusi come “tolleranza” e “integrazione”. Proprio
la nostra amnesia storica e culturale (e per “noi” intendo la realta
politica, culturale ed economica dell’Occidente contemporaneo) ci
permette di parlare in termini esclusivamente unilaterali. Esercitare o
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negare la tolleranza sembra sia solo zostro diritto, mai dell’altro, non-
occidentale e presumibilmente non moderno. Secoli di repressione nei
confronti di altre storie e culture, sostenute dalla violenza costitutiva
della legislazione coloniale e della “missione civilizzatrice” europea,
hanno consentito la diffusione di metodi governativi spesso culminati
in regimi di terrore, genocidio, e schiaviti su base razziale. Se ieri il
mondo era stretto nella morsa del colonialismo e dell’imperialismo,
oggi questa storia ¢ trapiantata unilateralmente nel tempo vuoto e
omogeneo dei poteri, astratti ma molto reali, del capitale, del mondo
lavoro, delle leggi di stato e del “progresso”. Le relazioni tra vicino e
straniero, amico e nemico, conosciuto ed “estraneo’, sono articolate
in contesti completamente spogliati dei processi (planetari) storici e
culturali che producono e sostengono tali incontri. Su questo rifiuto
di riconoscere che I'interno (delle nostre cittd e case, delle nostre
storie e culture, della nostra “libertd” e “democrazia”, del nostro stesso
linguaggio) ¢ stato formato e forgiato da secoli di dipendenza sincrona
daun esterno, prima colonizzato e ora “globalizzato’, si fonda il rifiuto
fondamentale della storia inquietante e complessa della modernita
stessa.”?

In Italia, in particolar modo, I'amnesia culturale nei confronti
del colonialismo e del’impero ha ulteriormente impedito che queste
problematiche fossero registrate alivello nazionale. Questo ci riportaal
profilo specifico della modernita italiana. Antonio Gramsci sosteneva
la suggestiva argomentazione che al cuore della questione si trovi
I'interazione complessa tra il linguaggio rafhnato della configurazione
culturale offerta dall*alto” (il “Rinascimento”) e quello abbozzato
dal “basso” (la Riforma luterana) (1293-94). Questa terminologia,
a prima vista arcaica, serve a sottolineare un’assenza strutturale nella
costellazione della modernita italiana che ne deriva: il significato della
Riforma non sta tanto nel fallimento a introdurre il Protestantesimo
all’iniziodell’elaborazione modernadellaculturaitaliana, mapiuttosto
nella forza simbolica dell’idea di una rottura popolare e radicale con
'autorita precedente. La formazione nazionale resta il risultato di
un compromesso incompleto tra la religione per le classi popolari e
la cultura per un’élite limitata. In Italia, sia la scienza del sedicesimo
secolo che il nazionalismo del diciannovesimo secolo testimoniano
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questo compromesso: Galileo abiuro e il repubblicanesimo di Mazzini
fu sconfitto.

La sintesi nazionale ricercata da Gramsci tra Rinascimento
e Riforma luterana, tra gli intellettuali e le classi popolari e
subalterne, deve ancora cominciare; nessun movimento politico o
culturale di rilevanza nazionale ha mai messo in discussione I’ideale
rinascimentale. La cultura continua a essere considerata una sfera
decisamente autonoma, formata dal gusto e regolata dall’estetica;
in questo senso, resta di spirito crociano. Questo non vuol dire solo
che la chiesa cattolica ¢ rimasta una straordinaria forza politica nella
societa italiana, ma anche (e forse questo ¢ piu significativo) che il
concetto di cultura resta elitario nella sua elaborazione cosi come
nella messa in pratica. La cultura esiste pitt come un’astrazione che
come una forza storica in grado di contestare il potere pedagogico
della religione e dell’autoritd ininterrotta; soprattutto, resta un
potere devoto alla continuita. Queste premesse disciplinano le
pratiche educative e la ricerca sociale; ne risulta una gerarchia di
autorita temporale e istituzionale che impedisce un senso pil aperto
e democratico dell’innovazione culturale, della contestazione critica
e del rinnovamento radicale. Voglio suggerire che in questo contesto
il legame tra sapere e potere teorizzato da Foucault non va localizzato
all’interno delle strutture del potere accademico quanto in quelle del
sapere stesso. Contro la prospettiva di discontinuita el intuizione delle
possibilita culturali che ne derivano, tracciate in linguaggi differenti
ma da prospettive coincidenti da Vico e Gramsci, 'ordine del giorno
della cultura nazionale continua a essere gestito dallo “spirito” storico
ininterrotto dell’idealismo crociano e dalla sua idea paternalista di
cultura e pedagogia. Non ¢ una caso che Gramsci sentisse I'esigenza di
un lavoro dal titolo Anti-Croce (1234). Ottant’anni dopo, quel libro
non ¢ stato ancora scritto.

Come notava lo stesso Gramsci, questa strutturale “debolezza si
manifesta nella questione scolastica” (1381). Gramsci qui si riferisce
all’intera storia dell’Europa moderna, segnata dal fallimento del
Rinascimento e della Riforma di trasformare radicalmente i mondi
che avevano ereditato e, soprattutto, di sconfiggere il potere della
chiesa cattolica. Di nuovo, la questione italiana ¢ allo stesso tempo
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questione europea. Questo scenario, rafforzato dall’intreccio di
potere temporale e religioso sancito negli accordi tra il Vaticano e lo
stato italiano, ¢ risultato a livello locale nella mancanza di una riforma
intellettuale popolare e nel fallimento generale degli intellettuali
italiani di contestare o anche di affrontare la situazione. Ne consegue
che si preferisce la retorica astratta del razionalismo a una politica
culturale piti turbolenta (134). A sua volta, cid porta a una pedagogia
intesa in senso non problematico, in cui l’insegnamento, soprattutto
nell’educazione superiore, diventa nient’altro che il potere unilaterale
di trasmettere una conoscenza che non prevede né risposta né
responsabilith: imparare rischia spesso di diventare una mimesi
retorica dell’autoritd.®’ Il diffuso rifiuto di problematizzare la propria
formazione culturale produce oggi una situazione paradossale, per
cui sempre pit la ricerca piu significativa sulla storia, la cultura e la
letteratura italiana avviene oltre i confini e fuori dalle istituzioni
nazionali; ricerca che tuttavia ritorna, sotto forma di interrogazione
sempre pitl urgente del presente critico.
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