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Il tempo sfalsato dei Caraibi
— Iain Chambers, NAPOLI, 26 marzo 2024

Geografie Intorno a «Matando el Rato» dell’artista cubana Eileen Noy, presso la 
Fondazione Morra Greco di Napoli

In questi giorni a Napoli è possibile visitare Matando el Rato della giovane artista cubana 
Eileen Noy presso la Fondazione Morra Greco, per la cura di Giulia Pollicita (fino al 30 marzo).

L’opera, declinata in varie figure e forme di fotografi, video e installazione, ci invita a con-
siderare il mondo tramite una serie di prospettive provenienti da un’isola dei Caraibi. Qui, 
la temporalità disciplinata del «progresso» lineare è rallentata, tagliata, deviata e dispersa in 
altre narrazioni e temporalità. La storia viene valutata da una sedia sulla soglia della strada; i 
ritmi dei tropici interrogano il nostro tempo e, con esso, le nostre identità, che noi presumiamo 
siano assicurate nella trasmissione continua del nostro ordine temporale.

PUR SE RARAMENTE riconosciuto, viviamo un’epoca dettata da un passato coloniale. Nel caso 
specifico dei Caraibi sono stati governati nei secoli recenti da Madrid, Parigi e Londra, in alcu-
ni casi fino a soli sessant’anni fa. Ma esistono anche le vicende della resistenza a tale passato: 
dalla prima rivolta di successo contro la schiavitù dei giacobini neri e la fondazione di Haiti 
alla fine del Settecento fino alla storia più recente di Cuba. Questa resistenza prende forma 
anche nel riappropriarsi del tempo e della lingua importata e impostata, strappandoli alla 
loro provenienza europea e rielaborandoli. Si passa dall’altra parte del tempo per alienarsi 
dalla narrazione dominante e dallo status quo dei poteri esistenti. Si cambiano le coordinate 
dello spaziotempo, bloccando il meccanismo dell’orologio coloniale con la sedimentazione di 
storie, culture e vite negate.

I Caraibi: un arcipelago di isole sostenute dal mare. Ammazzare il tempo per esplorarlo, 
rallentandolo e curando le sue potenzialità, si sfugge così dalla trasparenza richiesta dalla 
narrazione lineare. Si smonta la sintassi occidentale e si fa incrociare con le vicissitudini della 
schiavitù, del colonialismo e delle lontane grida dell’Africa, sia nei suoni creolizzanti della 
musica caraibica, sia nella poesia del patois, sia nella filosofia delle pieghe e dell’opacità di 
Édouard Glissant.

Se, come ci dice il poeta di Santa Lucia, Derek Walcott, il mare è storia, non è solo per la 
testimonianza silenziosa dei corpi gettati negli archivi acquatici dell’Atlantico nero durante 
la tratta degli schiavi, ma anche perché costituisce un passaggio dai Caraibi al mondo intero. 
La migrazione dai Caraibi britannici e francesi dopo il 1945 è la più nota, soprattutto perché 
ha cambiato i linguaggi stessi utilizzati per comprendere la modernità: i critici militanti del 
colonialismo europeo, Aimée Césaire e Frantz Fanon sono arrivati dalla Martinica; uno dei 
principali fondatori degli studi culturali e postcoloniali, Stuart Hall, dalla Giamaica. Nel caso 
di Cuba è stato più complicato. Come Haiti 150 anni prima, è stata messa in quarantena e 
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sotto embargo dagli Stati Uniti dal 1960. Dal 1992 le Nazioni Unite hanno approvato ogni 
anno una risoluzione che chiede la fine dell’embargo economico statunitense nei confronti di 
Cuba. Gli Stati Uniti e Israele sono le uniche nazioni che votano costantemente contro queste 
risoluzioni.

LO SRADICAMENTO e il distacco che accompagnano la condizione di esilio e che attraversano 
la letteratura, la poetica e le arti visive di tanti artisti dei Caraibi annunciano l’impossibilità 
del ritorno a casa. La cultura caraibica diventa un bagaglio, vive in movimento, in transito. 
Ha abbandonato la sedia sul portico, ma non necessariamente le lezioni che ha imparato 
da quella prospettiva. In transito, muovendosi attraverso una modernità che consideriamo 
semplicemente di nostra proprietà per autorizzare unicamente la nostra sovranità, interroga 
la nostra stessa comprensione dell’identità e dell’appartenenza.

QUESTE SONO LE ISOLE che si ripetono (Antonio Benítez-Rojo) con le loro pratiche postcolo-
niali di cut-up, di collage e del doppiaggio della modernità. Dove, per esempio, la musica dub 
giamaicana fornisce una metodologia con cui filosofare e praticare quella stessa modernità 
in maniera diversa.

Nella mostra, guardando le sedie, le case, il terreno circostante, i ceppi abbandonati nei campi 
di canna da zucchero che una volta erano piantagioni piene di schiavi, il tempo si scioglie 
per trasmettere altre storie. In quanto archivio, le foto qui in rassegna non possono offrire 
semplicemente una testimonianza di ciò che non è più presente. Interrogando la nostra epoca 
con altri tempi, aprono uno spazio tra l’immagine del passato e la sua rappresentazione 
attuale.

RADDOPPIANO e dividono il tempo da sé stesso, per evidenziare l’impossibilità di essere in un 
tempo semplicemente lineare e omogeneo. Le immagini, non come oggetto ma come istanza 
di interruzioni, interrogazioni, graffiano lo sguardo. Rendono il passato contemporaneo. Tale 
passato non è solo dietro di noi, ma anche accanto a noi. Piegando il tempo attraverso 
questo scambio quantistico, le coordinate stabili di separazione tra tempo e spazio, passato 
e presente, si dissolvono in un miscuglio transitorio. Qui, momenti di memoria trattenuti in 
percorsi e prospettive non riconosciute o registrate propongono altri futuri.

In altre parole, il passato è ancora possibile. Non esiste un passato in sé e per sé, ma solo 
quello che vive nella memoria e nel linguaggio. È una costruzione e una configurazione 
contemporanea. Questo senso del tempo è approfondito soprattutto negli spazi delle pratiche 
artistiche. Nella sua ricomposizione, l’arte è in grado di proporre futuri non colonizzati dai 
poteri del presente. Cuba e i Caraibi, come le temporalità tropicali e i suoni ripetuti delle 
storie dal basso con i loro ritmi del rimosso, propongono, come tutta l’arte, un laboratorio 
speculativo e sperimentale della modernità. Non tanto per spiegarla, quanto per ripensarla e 
praticarla in maniera diversa. Queste sono alcune delle prospettive che possiamo accogliere 
in questa mostra.


