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Com’¢ possibile pensare a un approccio interdisciplinare degli studi culturali nelle rovine
dell’universita attuale, quella ottocentesca e illuministica, il cui scopo ¢, secondo Wilhelm von
Humboldt, dare il pit ampio contenuto all’umanita tramite il rapporto tra I’individuo e il mondo
circostante? Siamo stati scaraventati giu dalle torri e corriamo con passi sempre piu accelerati verso
un rendezvous storico, in cui le discipline, ormai rese trasparenti a valutazioni algoritmiche, sono
catturate dall’incantesimo neo-liberale. Sembra che non esista un’alternativa: i saperi critici, ridotti
all’informazione quantitativa, sono da verificare esclusivamente nelle grafiche della performativita,
resi oggettivi dalle leggi del capitale, dove le conoscenze sono ridotte a competenze strumentali e
logiche redditizie.

In questo scenario brullo non ho intenzione di catapultarmi nei dettagli deprimenti di come, per
esempio, I’anglistica italiana, o la sociologia e I’italianistica, non si siano mai veramente mostrate
all’altezza delle interrogazioni e delle sfide critiche poste dagli studi culturali. Vorrei anche evitare
una discussione alquanto scontata sull’assetto istituzionale nazionale e sulla mancanza di autonomia
degli atenei e dei dipartimenti nell’elaborazione delle offerte didattiche, che inevitabilmente portano
a una riduzione della qualita, imposta dalla necessita del consenso da raggiungere nelle logiche
concorsuali. Siccome sono consapevole del fatto che questo suicidio critico e istituzionale (non
sento né le proteste dei rettori né quelle della maggior parte dei docenti) sia una questione europea e
occidentale, vorrei spostare la questione posta dagli studi culturali, interdisciplinari e trans-nazionali
su un altro terreno.

Partiamo semplicemente dalla questione della teoria e del pensiero critico come dispositivo di
potere. Si tratta di un assemblaggio di saperi e pratiche che nella sua formazione storico-culturale
ha partecipato pienamente alla gerarchizzazione e alla conseguente razzializzazione del pianeta,
elaborata e violentemente imposta dal capitalismo occidentale nella sua gestione delle risorse
planetarie. Pensando al momento storico attuale e al ritorno esplicito di una supremazia bianca,
dall’inquadramento giuridico dell’immigrato e la Brexit alla vittoria di Donald Trump, ¢ possibile
considerare un approccio critico capace di rivalutare radicalmente non soltanto la propria cultura,
ma anche il dispositivo critico occidentale — perfino nelle sue variazioni piu critiche — come
strumento sorretto dai presupposti e dai linguaggi di poteri razziali.

Per prendere sul serio le numerose voci critiche che arrivano dai cosiddetti margini del mondo
coloniale di ieri, per esempio dai Caraibi di Aimé Césaire, CLR James, Frantz Fanon, Edouard
Glissant, Derek Walcott e Stuart Hall (giacobini neri e uomini, i quali chiaramente aprono
un’ulteriore discussione critica sui poteri maschili e patriarcali), e inserirle nel canone della filosofia
occidentale, dobbiamo tener presente che la loro presenza mina le premesse e 1 protocolli della
filosofia stessa. La parabola iniziata sulla sponda del Mediterraneo (anche se sappiamo che il logos
filosofico occidentale partiva dalle colonie greche in Asia, con un grande debito al mondo persiano
e egiziano) giunge nei dipartimenti universitari di oggi e viene interrotta e ripensata in termini
mondiali e non esclusivamente europei. Qui bisogna ricordare il famoso verdetto di Frantz Fanon ne
I dannati della terra sull’umanesimo europeo che parla continuamente dei suoi presunti valori,
mentre massacra esseri umani in ogni angolo del mondo e permette che il suo umanesimo passi
come unica misura e valore universale.



Oltre I’ottusita del mondo accademico locale e la bieca centralizzazione richiesta dagli apparati
statali che continuano a narrare la nazione in chiave omogenea, credo che gli studi culturali e i loro
sviluppi negli studi postcoloniali minaccino un assetto di potere-sapere che va ben oltre i limiti
paranoici sorvegliati dalle discipline attuali. Per questa ragione gli studi culturali non possono
essere paragonati alla sociologia o alla storia della cultura o all’antropologia del quotidiano. Il
prezzo del rifiuto critico di aprirsi alle domande poste dagli studi culturali risulta centrale nel
fallimento della storiografia e nella vittoria dello storicismo. Qui sta la differenza, per esempio, tra
“gender history”, praticata quasi sempre e esclusivamente come estensione dell’apparato
storiografico per aggiungere un altro tassello al quadro ereditato (come gia accaduto alla critica
femminista tradotta in “storia della donne’), e la necessita “to queer” quella storia e oltrepassare i
limiti critici di quell’apparato di potere-sapere.

Bisognerebbe, a mio avviso, far emergere la distinzione tra il concetto disciplinato di storia, come
pratica di narrare e spiegare il passato, e quello piu indisciplinato di archivio. Mentre la storia
apparentemente si prende cura del passato, cercando di affermare e istituzionalizzare la sua verita,
I’archivio si presenta con uno spazio composto da pratiche sempre contestate e in via di
costruzione, dove il passato, non ancora pienamente definito, registrato, riconosciuto o interpretato,
deve ancora arrivare dal futuro. Questa differenza precisa ¢ evocata per liberare il concetto di
archivio dal dominio dell’apparato storiografico, poiché i materiali e le vite che costituiscono un
archivio eccedono la narrativa cronologica e la spinta alla coerenza che la storia ufficiale cerca di
imporre. Il discreto, il singolare e I’eccezione, in combinazione e in discontinuita, pungono e
punteggiano il racconto abituale del tempo. Inoltre, gli strumenti del racconto — i suoi linguaggi e la
sua prosa (e percio la sua poetica, brutta o bella che sia) — sono sempre disciplinati dai confini dello
spazio-tempo in cui sono elaborati. Si tratta pur sempre di un atto limitato, confinato e storico.

In questo contesto la pratica degli studi culturali — in termini pedagogici e di ricerca — & costituita da
una sfida perpetua per quanto riguarda le conoscenze stabilite e sistematizzate nelle diverse
discipline delle scienze umane e sociali. Insistere sull’idea della cultura come una configurazione
mobile di pratiche sociali, irriducibile alla stabilita di un oggetto o di un testo isolato, significa
cogliere la complessita storica della sua formazione e rendere storiche le sue premesse. Si tratta di
una sfida politica dove ¢ necessario far divenire le definizioni culturali e critiche attualmente in
voga estranee a se stesse; in altre parole, sradicarle e esporle alle domande che finora non sono state
autorizzate. Se questa ¢ una metodologia — ma ovviamente questo termine, come quello della
“scienza” o della “verita” storica e sociale, ¢, a sua volta, ancora da elaborare e definire — si parte
chiaramente da procedure instabili e fluttuanti, che non possono essere stabilite una volta per tutte,
in quanto storicamente situate.

Se si dovesse dare in poche parole una definizione di tale approccio, direi che gli studi culturali
partono da un dissidio con la propria formazione culturale. Trasformando ci0 che ¢ stato ereditato e
inteso come la norma, sia nella vita quotidiana che nelle pratiche specialistiche di conoscenza, ci si
trova vicino al “taglio” proposto da Michel Foucault, per il quale la “scienza” non ¢ nel rispetto
delle regole e dei protocolli disciplinari, che tendono a riconfermare il punto di partenza della
ricerca. Al contrario, la scienza sta nel taglio che istituisce una discontinuita capace di smontare e
riassemblare le regole del discorso disciplinare. Una volta frantumate, e percio rese vulnerabili ad
altri orizzonti e altre domande, ¢ possibile promuovere dei percorsi piu aperti e liberi rispetto
all’attuale assetto dei saperi sociali e al loro modo di spiegare e addomesticare il mondo.



A questo punto sorgono due traiettorie intrecciate. Una € quella collegata al proprio posizionamento
nei campi dei saperi registrati e riconosciuti come tali. Notoriamente Foucault ha esplorato in
maniera radicale 1’elaborazione storica e epistemologica di questi campi e la loro trasformazione in
discipline autonome negli ultimi secoli della modernita europea. L’altra dimensione, che a mio
avviso il critico francese non ha pienamente considerato, ¢ che la prospettiva di una rete trans-
disciplinare ci porta a valutare non soltanto i forti limiti della conoscenza culturale moderna svelati
dalla pratica europea e occidentale, ma anche la rimozione strutturale del resto del pianeta, ridotto
ad un oggetto per riconfermare la centralita della nostra soggettivita. Qui I’altro e 1’altra possono far
parte della storia, delle scienze sociali, del sistema giuridico e della filosofia, apparentemente solo
dopo essere stati riconosciuti e registrati, pronti per lottare per il passaggio dallo stato di oggetto a
soggetto storico. Questo passaggio — quello che si sta vivendo sempre di pill con il passare del
tempo — mette in seria difficolta i1 parametri disciplinari (antropologici, sociologici, storici,
filosofici, legali) che finora hanno reso il mondo esclusivamente oggetto dei nostri saperi.

Questo dispositivo critico deve restare inquieto, sempre in movimento; un dispositivo che rifiuta la
consolazione di qualsiasi “ritorno a casa”. Il suo linguaggio tagliente e necessariamente
inconcludente opera una critica che corre lungo le crepe dell’edificio accademico e occidentale. Per
mantenere la criticita di questa pratica, gli studi culturali devono restare sempre una conoscenza
interstiziale. In questo senso, la profonda rigidita e la parcellizzazione dei saperi disciplinari in
Italia che fanno muro contro la sfida storica e epistemologica degli studi culturali e postcoloniali (o
talvolta si tratta della difesa provinciale contro una minaccia straniera), sono soltanto alcuni dei
segnali piu estremi dei poteri accademici che pensano di essere in grado di rendere il mondo
trasparente alla loro volonta.

Dalla musica di massa all’arte contemporanea, dalla migrazione come elemento centrale nella
mondializzazione del mondo moderno alle premesse della storiografia e alle narrazioni della citta
come fulcro della modernita emergente, ci si trova di fronte a linguaggi analitici emergenti. Sembra
difficile che queste prospettive, soprattutto nel loro necessario intreccio, possano trovare spazio e
riconoscimento nel dispositivo accademico attuale. Gli oggetti di ricerca sono sempre sfuggenti,
poiché essi stessi — una canzone, un’opera di Yinka Shonibare, un’istallazione video di Zineb
Sedira, un film di Dagmawi Yimer o Abderrahmane Sissako — si presentano non come semplici
esempi che servono a illustrare un discorso storico, sociologico o antropologico gia stabilito, ma
come intervalli e interrogazioni che incidono sul pensiero: interruzioni di cui i loro stessi linguaggi
gia costituiscono dei dispositivi critici. Si tratta qui non tanto di parlare del cinema o della musica,
della migrazione, o della citta, quanto a pensare con questi processi e pratiche. La distinzione
potrebbe sembrare di poco conto, ma in questo slittamento ¢ possibile apprendere un altro spazio
critico, dove il rapporto soggetto-oggetto (su cui si reggono il potere del sistema filosofico
occidentale e le discipline erette su queste premesse) si declina in modo tale da ritrovarsi
assoggettati alla complessita delle questioni e delle prospettive che rispecchiano punti di vista non
univoci.

In questo crocevia tra gli studi culturali e le prospettive postcoloniali, si arriva al nocciolo della
questione: le pratiche rappresentative dell’articolazione asimmetrica dei poteri storici e culturali che
costituiscono il tessuto del vissuto quotidiano. Ovviamente questa modalita gramsciana di
configurare le prospettive di ricerca si scontra frontalmente con la dichiarata “scientificita” che
sostiene la presunta neutralita delle scienze umane e sociali. In questo scontro gli studi culturali



sono subito etichettati come “ideologia”, al fine di evitare rapidamente la questione della
formazione storica e culturale dello stesso paradigma della “scientificita” come figurazione
ideologica. Come notava Giorgio Agamben vari anni fa, non c’¢ mai stata una discussione seria in
Italia sulle premesse epistemologiche delle discipline sociali: ancora oggi, nonostante il dibattito
secolare nella filosofia della scienza o nella storiografia moderna, il senso critico e il senso comune
combaciano nel generico appello a un positivismo di stampo ottocentesco (spesso protetto da un
rigore filologico asfissiante) che rifiuta di mettersi in questione o di riesaminare la propria autorita.
In realta, € possibile partire da qualsiasi testo o organizzazione di significati, anche quelli piu banali
— come ci insegna Roland Barthes nei Miti d’oggi — per scomporre e ricomporre il mondo, seguendo
1 percorsi del potere e le sue politiche di rappresentazione. Condensata in Papa’s Got A Brand New
Bag (1965) di James Brown, possiamo sentire tutta la storia della cultura afro-americana, che a sua
volta svela la storia rimossa e negata della centralita della razionalizzazione razziale e razzistica
della schiavitu nera nella formazione degli Stati Uniti, dell’ Atlantico moderno e dell’Occidente,
esponendo, come direbbe Frantz Fanon, I’ipocrisia fondamentale delle sue istituzioni e delle sue
democrazie.

A questo punto, gli strumenti di analisi si presentano necessariamente eterogenei e toccano diverse
discipline per formulare e tracciare I’evento culturale in questione. Papa’s Got A Brand New Bag
non ¢ semplicemente una canzone pop degli anni ‘60, o un esempio dell’universo nero della musica
soul mutata dagli stili precedenti di R’'n’B. Allo stesso tempo non ¢ possibile ridurre ’analisi a una
questione esclusivamente sociologica o storica. L’analisi culturale, pur restando aperta, attraversa
un ventaglio di discipline — la storia della musica, la storia degli Stati Uniti e dell’ Atlantico nero, la
sociologia urbana e le questioni di razza e razzismo, la cultura e le comunicazioni di massa — senza
restare confinata in nessuna di loro, in una continua elaborazione del percorso critico e delle sue
premesse.

Questa incessante traduzione cerca di rispondere a una configurazione storico-culturale
congiunturale, che non puo essere catturata in un oggetto di studio stabilito e spiegato dai protocolli
disciplinari predefiniti. Il peso critico degli studi culturali parte, infatti, dalle rovine delle discipline,
non in termini di cancellazione, quanto di collage, come motore della modernita metropolitana, in
cui non si perde niente, ma si esercita la liberta (intellettuale, storica, culturale e politica) di
rimontare i frammenti in un altro disegno. Questo ¢ ciod che fanno il maestro giamaicano di “dub” e
il dj hip hop con i1 materiali gia incisi, ricombinati per produrre un ritmo mai sentito prima; oppure
cio che fanno la scrittrice e I’artista postcoloniale nella rivisitazione dei canoni occidentali, per
esprimere idee imprevedibili e inattese.

La violenza della linearita storica va deviata, sovvertita, fatta a pezzi. E qui che si pratica la
discontinuita per interrompere la Storia che ci rende sudditi. Nel piegamento dello spazio-tempo,
gli oggetti, le storie e le vite, prima fisicamente e temporalmente distaccate, sono rese vicine,
prossime. Le pieghe registrano la profondita del presente stratificato e contaminato e il suo debito
verso un passato rimosso e bloccato. Il rifiuto di elaborare questo passato e di riconoscerlo per
riconfigurare il senso del presente pud solamente nutrire la nostra malinconia, come spiega cosi
bene Paul Gilroy in Dopo I’Impero. Gli oggetti accumulati ci interrogano, rendendo le nostre
conoscenze e le nostre vite vulnerabili alle domande insospettate, non autorizzate dalle discipline
attuali.



Oppure, per usare le parole del poeta caraibico Derek Walcott, «Ho incontrato la Storia una volta,
ma non mi ha riconosciuto». E proprio questo gioco di riconoscimento e rimozione che dissemina
un raddoppiamento nell’archivio storico moderno, sciogliendo 1’impianto consueto, scavando la sua
duplicita e ipocrisia. Contro I’impostazione unilaterale della Storia dell’Europa e la sua particolare
mondializzazione del mondo, quelle altre storie sospese nell’acqua, nelle isole e nei processi globali
sostenuti dal traffico marittimo dei corpi e delle idee, continuano a erodere le pretese dell’Occidente
come unico garante del mondo. Non ¢ necessario viaggiare molto lontano per toccare la vitalita e la
violenza di tale questione. Basta restare nei confini nazionali e trovarsi a Lampedusa, che non ¢
semplicemente una roccia ricoperta dalla macchia desertica a circa 200 chilometri a sud delle citta
di Tunisi e Algeri. Ci troviamo nel sud Italia, d’Europa, del cosiddetto Primo Mondo, dove la
distanza geografica ¢ annullata da una drammatica immediatezza politica e culturale. Anche in
questo caso potremmo seguire I’ispirazione dell’artista libanese Akram Zaatari e considerare questo
particolare paesaggio come un archivio. Tra barche naufragate e migranti illegali, pescatori e
funzionari statali, turisti e proprietari di negozi e ristoranti, questa ¢ una zona di contatto volatile, in
cui il sud del pianeta urta, spesso fatalmente, contro il mondo (sovra)sviluppato.

Diverse memorie della migrazione compongono 1'archivio liquido del Mediterraneo: ieri i poveri
dalle zone rurali dell’Europa, che attraversavano le sue acque verso le Americhe e il Nord Africa,
oggi quelli dell’ Africa e dell’ Asia alla ricerca di una vita migliore. I molteplici sud del pianeta si
infiltrano nella modernita che ha consegnato le loro storie al silenzio e alla clandestinita, rendendo
certi esseri umani “illegali”, meno di umani, oggetti della nostra supremazia soggettiva. Se l'attuale
cimitero del Mediterraneo ¢ testimone delle necropolitiche (Achille Mbembe) del capitale globale,
esso ¢ anche il luogo in cui si registrano i limiti di un umanesimo europeo e del suo ordine storico.
Una finta valenza universale continua a subordinare le esigenze del resto del pianeta alla sua
volonta politica e culturale, spesso lasciando affondare quei bisogni sotto le onde, consegnati al
baratro tra la legge e la giustizia, per arrivare ai limiti razzializzati della cittadinanza, cosi come
analizzato acutamente da Frantz Fanon in Pelle nera, maschere bianche.

Cosa ci resta dopo questa escursione nelle rovine, paradossalmente piu aperte rispetto agli edifici
precedenti? L’Italia e I’Occidente, in generale, sembrano poco preparati (o almeno la loro parte
istituzionale e egemonica) a affrontare una situazione emergente, che non puo essere letta o recepita
in termini di continuita. Strutturalmente si esclude I’idea di una rottura epistemologica (Althusser) o
dello spostamento paradigmatico (T. S. Kuhn) di una storia elaborata in termini di intervalli e di
discontinuita (Foucault). Piu profondamente, tale rifiuto significa la negazione dell’identificazione
della “violenza epistemologica”, suggerita da Gayatri Chakravorty Spivak per I’inaugurazione
critica del mondo postcoloniale, un mondo che spesso non ¢ considerato dalla maggior parte delle
scienze umane e sociali italiane.

Rivedendo recentemente il film di John Akomfrah su Stuart Hall (The Stuart Hall Project,2013),
sono rimasto colpito sia da Stuart che dal linguaggio del film e, in particolare, dall’idea centrale che
gli studi culturali sono soprattutto un esercizio politico-culturale che cerca di evidenziare i
collegamenti inaspettati che non vengono registrati dall’assetto egemonico del momento. Prendendo
in prestito gli argomenti sviluppati nell’area di transgender studies da Judith Halberstam, possiamo
concludere che gli studi culturali cercano sempre di rendere il nostro spazio-tempo gueer, creando
quel senso necessario di spaesamento critico che ci permette di rinegoziare le complessita del
presente per giocare un futuro diverso.
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