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Il Mediterraneo è in fiamme. Dagli anni Novanta a oggi le sponde di questo 
mare sono dilaniate da guerre, dai Balcani alla Siria e alla Libia, accompagnate 
dal terrore di stato perpetuo praticato nei territori occupati in Palestina e nelle 
regioni di maggioranza curda nella Turchia orientale. Questi conflitti fanno parte 
di un dinamismo storico a cui dobbiamo aggiungere le rivolte e le ribellioni della 
«primavera araba» del 2011 e le migrazioni dai diversi sud del mondo, ormai in 
atto da vari decenni e destinate a continuare nonostante tutti i muri che l’Europa 
cerca di elevare. In questo scenario il Mediterraneo, spesso considerato 
marginale rispetto a una modernità che apparentemente si sta elaborando più a 
nord, ha acquisito una nuova e drammatica centralità sul livello sia regionale 
che planetario, diventando un laboratorio cruciale della modernità stessa. 
 
Per interrogare e riassemblare le dimensioni storico-sociali, possiamo, e 
dobbiamo, integrare altri linguaggi come, per esempio, quelli forniti dalla poetica 
letteraria e visiva, capaci di promuovere a loro volta altri dispositivi critici con cui 



possiamo rivedere, riascoltare e rivalutare il Nord Africa e il Medio Oriente. In 
questa ricercata contaminazione di linguaggi, generi e discipline, siamo 
incoraggiati a proporre dialoghi nuovi, sostenuti in spazi critici emergenti; per 
cercare di spezzare la linearità oppressiva delle spiegazioni schiaccianti della 
storia ufficiale, per aprire nuovi squarci nel tessuto e nel vissuto dello spazio-
tempo odierno. 
 
Aprirei questo percorso con l’ammiraglio Nelson nella battaglia di Abu Qir del 
1798 (la cosiddetta battaglia del Nilo) e, nello stesso anno, con la spedizione di 
Napoleone in Egitto e l’inizio del colonialismo europeo sistematico con la sua 
estensione planetaria, accompagnata d’ora in poi dalle lotte continue per 
l’egemonia mondiale. Restare per un momento nelle acque vicino Alessandria 
d’Egitto, significa registrare la trasformazione del Mediterraneo in un lago 
coloniale gestito direttamente da Parigi, Londra e, in seguito, anche da Roma. 
Con questa prospettiva vorrei semplicemente evidenziare la responsabilità 
diretta dell’Europa nella formazione storico-politica del Nord Africa e del Medio 
Oriente, e registrare come questi spazi storico-culturali siano costruiti e spesso 
inventati per rispecchiare le esigenze economiche, politiche e culturali che 
arrivano dalla sponda nord del Mediterraneo. 
 
In altre parole, dal 1800 in poi tutte le sponde del Mediterraneo sono inserite 
nell’intreccio tra nazionalismi e colonialismi europei (una costellazione storico-
culturale di cui anche il nascente sionismo europeo faceva parte). Qui 
incontriamo la trionfale mondializzazione dell’Occidente tra il 1880 e il 1920 
nella divisione europea dell’Africa al Congresso di Berlino di 1884-85, e nella 
costruzione del Medio Oriente con l’accordo segreto di Sykes-Picot del 1916. 
L’anno dopo, la dichiarazione di Arthur James Balfour del 1917 fornì le 
premesse per la creazione di una dimora per gli ebrei in Palestina: una 
«soluzione» che permetteva di scaricare altrove il consolidato antisemitismo 
europeo, ben lontano dai suoi focolari nel vecchio continente. Portava nel 1948 
alla realizzazione dello stato di Israele, come ultima elaborazione coloniale 
europea nell’area del Medio Oriente. Quel momento storico vedeva anche la 
costruzione della Siria, del Libano e dell’Iraq, e il regolamento della Persia/Iran e 
dell’Egitto, mentre la Tunisia, la Libia, l’Algeria e il Marocco erano già gestiti 
direttamente da Parigi e Roma. A questo punto emergeva un continuum 



coloniale dall’Atlantico fino all’India e all’Afghanistan, le cui ricadute sono 
chiaramente arrivate fino a giorni nostri. 
 
Se il 1948 è stato l’anno della fondazione dello stato di Israele e, perciò, l’anno 
dell’espulsione forzata dei palestinesi e dell’inizio della diaspora conosciuta 
come la Nakba, è stato anche l’anno della promulgazione delle leggi di 
apartheid in Sud Africa. Penso che sia significativo raccogliere questi fili storici 
per cucire la narrazione del presente. Nel tracciare l’intreccio delle storie del 
Sud Africa e di Israele, sia nella loro formazione e gestione coloniale, sia nei 
loro possibili esiti postcoloniali, possiamo trovare delle chiavi per riaprire una 
serie di questioni che sembrano completamente bloccate, racchiuse nel rifiuto 
violente di affrontare la complessità e, perciò, l’apertura di processi storici che 
insistono e persistono. 
 
Tuttavia, chi ha il potere di legittimare le spiegazioni, escludendo altre visioni, 
altre voci, altri corpi? Si dimentica troppo facilmente (per esempio nei campi 
delle scienze politiche, nei rapporti internazionali e negli studi di area 
disciplinare) che si tratta sempre di una formazione storica di rapporti 
asimmetrici di potere, realizzati sotto l’esercizio di premesse e procedure 
coloniali. Non ci sono attori uguali in questo scenario. Esiste sempre in qualsiasi 
momento storico una geografia di poteri che sostiene la forza di una certa 
modalità, rispetto ad altre, di mappare, spiegare e gestire lo spazio-tempo. La 
mancanza di giustizia storica si rispecchia anche e soprattutto in una mancante 
giustizia epistemologica che si declina nella violenza inevitabile che consolidai 
tale stato. 
 
La sfida a questo punto e quella di sporcare la presunta neutralità delle nostre 
prospettive critiche e delle nostre conoscenze accademiche, rendendole 
vulnerabili alla complessità sfuggente che esse cercano di inquadrare e 
spiegare. Il rigore della cosiddetta distanza «scientifica» potrebbe essere 
sostituito dalla responsabilità critica che riconosce i propri poteri e, allo stesso 
tempo, i propri limiti. Qui, chiaramente, ci troviamo a registrare una soglia che 
marca i nostri confini, allorquando entriamo in uno scenario in cui il mondo non 
resta piatto come una mappa pronta per essere letta, ma risulta come una 
geografia mutevole, costituta non soltanto da poteri asimmetrici, ma anche dalla 



mobilità dei movimenti e dei processi storici che, nonostante tutto, insistono con 
il loro diritto di narrare il mondo. 
 
Considerare chi ha il diritto di destreggiarsi nelle definizioni del Nord Africa e del 
Medio Oriente e chi tali diritti non li ha e resta oggetto della soggettività 
egemonica occidentale, ci porta al cuore della questione inquietante dei nostri 
tempi: quella della conservazione della supremazia occidentale bianca, quel 
«mito bianco», come direbbe Jacques Derrida, che continua a disciplinare il 
nostro presente. È qui – dall’America prospettata da Donald Trump alla Brexit, 
dal desiderio di «riprendere controllo dei nostri confini» alle barriere erette in 
questo momento dall’Europa sia dentro che fuori dalle frontiere – che il 
connubio tra povertà, colonialismo e capitalismo si combina con una profonda 
logica razziale. È una logica sempre pronta a offrire delle facili spiegazioni del 
presente per conservare l’assetto attuale di potere. In questa situazione, 
insistendo sul «fallimento» della nostra storiografia e della nostra visione 
politica, diventa sempre più imperativo lanciare dei segnali di discontinuità che 
potrebbero illuminare l’orizzonte emergente. 
 
«Tutti i valori mediterranei, trionfo della persona umana, della chiarezza e del 
Bello, diventano soprammobili senza vita e senza colore. Tutti quei discorsi 
appaiono come grovigli di parole morte. Lasciamo quest’Europa che non la 
finisce più di parlare dell’uomo pur massacrandolo dovunque lo incontra, a tutti 
gli angoli delle sue stesse strade, a tutti gli angoli del mondo.» 

Frantz Fanon, I dannati della terra (1961) 

 
 


